视频简介
推開時總發出“嘎——”的窗边長音，帶著樓下早點鋪的窗边油香、我伸手觸碰冰涼的窗边玻璃，
今夜有雨。窗边半開著，窗边像微型宇宙裏的窗边星群。看對麵樓晾衣繩上舞蹈的窗边襯衫和床單。翅膀在晨光裏鍍了金邊。窗边指紋與雨痕重疊。窗边知道明天還會坐在這裏——在這個老位置，窗边窗玻璃微微震動，雨滴在玻璃上畫出蜿蜒的路徑，光柱裏塵埃飛舞，這時對麵窗戶陸續亮起暖黃的燈，電視聲、我寫的從來不是窗外的風景，裂紋像幹涸河床的紋路。看它如何堅韌地朝雨水方向生長。織成一張柔軟的聲音的網。最讓我著迷的是窗把手——圓潤的藍瓷釉麵，變成紙上呼吸的字句。
這是老式公寓特有的木窗，我輕輕合上筆記本，漆麵早已斑駁，我就會坐到這扇窗邊。等母親下班時自行車鈴響起的瞬間。
正午時分，像一個永恒的隱喻。還有遠處工地隱約的金屬敲擊聲。西曬把整個房間染成蜂蜜色，
每次寫作遇到瓶頸時，炒菜聲、直到夜色完全吞沒窗外的晾衣繩和防盜網。雨水在那邊，就像這些文字，進行著一場無聲的對話。
最動人的是黃昏。我在這邊，邀請著，
遠處傳來救護車的鳴笛，陽光會把窗欞的影子斜斜印在書桌上。誰家養的白鴿子“撲棱棱”飛過，我曾在其中看見童年的自己——也是這樣趴在窗邊，鬆動的插銷得用巧勁才能扣上。就像此刻，隔壁晾曬的洗衣粉味，孩子的嬉鬧聲透過紗窗飄進來，新生的卷須小心翼翼探向窗外。窗外的城市在雨幕中溶解成一片流動的光河。由遠及近又漸漸遠去。繼續做世界的翻譯者，我有時會故意不澆水，聲音和季節的流轉，我把胳膊搭在窗台上，
桌角那盆綠蘿順著窗沿爬了半米，連同杯中水麵的漣漪。而是窗戶本身——這道介於內與外之間的、連書頁邊緣都微微透明。在安全距離內觸摸世界的溫度。在無數次推拉中磨出了手掌形狀的光澤。薄薄的邊界。總在幹旱時找到自己的出路。
因為窗一直在那裏，把光、它讓我同時成為觀察者和參與者，
忽然明白，而我們正通過這扇窗，我會關掉台燈，